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     Si un preso oye cantar a una calandria, 
aberrunta que pronto será libre1. 
El de El prisionero es, sin duda, uno de los más hermosos, interesantes y conocidos títulos de 
todo el repertorio romancístico panhispánico. Es, también, uno de los que más ecos escritos y 
reflejos literarios han dejado, puesto que fue incluido o utilizado ?en versiones extensas o 
truncas, en glosas o en simples menciones? en el Cancionero musical de Palacio, en el 
Cancionero general, en la Guirnalda esmaltada de galanes, en la Comedia Thebayda, en el 
Cancionero de romances s.a. y en el de Amberes, en la Primera Silva zaragozana, en el Amadís 
de Grecia, en el Guzmán de Alfarache y en pliegos y obras dramáticas del siglo XVI sobre todo, 
con alguna ampliación barroca a obras como Santiago el Verde de Lope de Vega2. Por otro 
lado, sus versiones han seguido siendo registradas, hasta hoy mismo y de forma 
relativamente abundante, en la tradición oral moderna en castellano, catalán, gallego, 
portugués y sefardí. Como botón de muestra de este último tipo de versiones, reproduzco una 
versión oral recogida por mí en 1989 en el pueblo de Prioro (León): 
Mes de mayo, mes de mayo,   mes de mayo, mes de amor, 
cuando la mies está verde   y el trigo en su blanca flor, 
y yo la pobre de mí,   metida en esta prisión, 
que no sé cuándo amanece   ni cuándo se oculta el sol, 
a no ser un pajarito   que me anuncia el arrebol; 
me lo mató un caballero,   caballero de Aragón, 
si lo mató por la pluma,   se la hubiera dado yo, 
si lo mató por la carne,   no tenía un cuarterón, 
si lo mató por envidia,   Dios le dé su galardón 
Dios le dé las siete hijas   y entre ellas ningún varón3. 
Al romance de El prisionero se le han dedicado numerosos estudios, desde los ya 
clásicos de Federico Hanssen, que lo ponía en relación con ciertas estrofas del Libro de 
Alexandre4, el de William J. Entwistle sobre sus elementos paneuropeos5, o el de Juan Alfonso 
Carrizo, que mostraba las analogías de alguna de sus fórmulas con otras vivas en la tradición 
oral moderna de la Argentina6, hasta otros más recientes de José Mª Aguirre7, Sandra 
Robertson8, Nicolás Bratosevich9, Hugo Óscar Bizzarri10, Miguel Ángel Pérez Priego11, Donald 
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1 Francisco Navarro Artiles y Alicia Navarro Ramos, Aberruntos y cabañuelas en Fuerteventura (Las Palmas de Gran Canaria: 
Excma. Mancomunidad de Cabildos, 1982) p. 46. 
2 Véanse, sobre las reelaboraciones y citas antiguas del romance, la bibliografía citada en las notas dedicadas a El prisionero en el 
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del siglo XX, eds. P. M. Piñero, V. Atero, E. J. Rodríguez Baltanás y Mª J. Ruiz (Sevilla-Cádiz: Fundación Machado-Universidad de 
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Internacional), eds. D. Catalán, Samuel G. Armistead y A. Sánchez Romeralo (Madrid: Universidad de California-Cátedra Seminario 
Menéndez Pidal, 1979) pp. 313-318; y Robertson, "La canción de El prisionero en la tradición gitano-andaluza", El romancero: 
tradición y pervivencia a fines del siglo XX pp. 609-616. 
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McGrady12, Alan Deyermond13 y Diego Catalán14, que han profundizado en aspectos de su 
historia y de su poética que van desde su tradición editorial antigua, o desde el punto de vista 
de su voz cantante, hasta el carácter variable y abierto ?como poesía esencialmente oral que 
fue y que es? de su forma y de su sentido. 
Justamente el carácter abierto de la poesía romancística, que parece tomar una de sus 
concreciones más ejemplares en este romance de El prisionero, explica que muchas de sus 
fórmulas más características se hayan adherido a otros temas romancísticos, como sucede 
con algunas versiones de La doncella guerrera ?de hecho, el texto de Prioro reproducida 
anteriormente introducía precisamente una versión de La doncella guerrera, olvidado por la 
informante?, Gerineldo, Gerineldo+La condesita, El quintado, etc. El romance de El prisionero 
se ha adherido e integrado también en composiciones líricas como muchas de las marzas que 
se cantan en el norte de la península Ibérica. Aunque está aún por hacer un análisis 
sistemático y exhaustivo del modo en que algunas de las fórmulas de El prisionero han 
"emigrado" a otros temas romancísticos, conformando composiciones y argumentos 
diferentes a base de elementos y hasta de tonos poéticos comunes, en este trabajo me voy yo 
a limitar a ofrecer un ejemplo ?en una versión no citada por los estudiosos citados 
anteriormente? que permita hacerse una idea aproximada del modo en que se ha producido 
tal fenómeno: 
Un día de mayo era   cuando los fuertes calores, 
cuando los trigos encañan   y en el campo hay varias flores. 
En el río de la Vera   hay una niña lavando, 
ella lo lava y lo tuerce   y lo tiende en un naranjo. 
Y ha bajado un pastorcillo   a dar agua a su ganado, 
mientras el ganado bebe   de amores están tratando. 
?Tengo una yunta de bueyes   por esas tierras labrando, 
tengo un rebaño de ovejas,   niña, para tu regalo, 
tengo una cama de flores,   niña, para tu descanso...15 
Más novedoso que ceñirse ahora a la pura literatura romancística pude ser apreciar 
cómo algunas de las fórmulas que El prisionero parece haber dejado diseminadas por una 
amplia tradición geográfica y cultural han conformado no ya íncipits o versos de otros 
romances, sino, a veces, cancioncillas líricas autónomas, como puede haber sucedido con las 
siguientes, leonesa, colombiana y portuguesa, respectivamente: 
Mañanita de San Juan, 
mañana de gran valor, 
cuando el pan anda en la grana 
y el lino en la blanca flor16. 
Cuando los toros son bravos, 
los caballos corredores, 
es cuando el enamorao 
solicita los amores17. 
No Maio, era no Maio, 
no tempo das ervas-flores; 
agora chegou o tempo 
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de agosto de 1989, ed. A. Vilanova (Barcelona: PPU, 1992) pp. 273-282. 
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14 Véase el apartado dedicado por Catalán a la "Transmisión y recreación de contenidos simbólicos. El ejemplo de El prisionero", 
en Arte poética del romancero oral Parte 2ª Memoria, invención, artificio (Madrid: Siglo XXI, 1998) pp. 28-34; y también "Cómo 
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15 Enrique Jiménez Juárez, Cancionero español: Arenas de San Pedro (Ávila) (Madrid: [edición del autor], 1993) p. 235. 
16 José Luis Alonso Ponga, "Contribución al estudio de las fiestas de San Juan en la provincia de León", Revista de Folklore 6 (1980) 
p. 25. 
17 Ricardo Sabio, Corridos y coplas: Llanos Orientales de Colombia (Cali: Editorial Salesiana, 1963) p. 173. 
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das boieiras ter amores18. 
También resulta muy interesante ver cómo, en la tradición colombiana, se han 
adherido los versos de El prisionero a cantos narrativos no romancísticos, como se aprecia en 
el siguiente ejemplo: 
Cuando los toros son bravos, 
los caballos, corredores; 
el enamorado entonces 
solicita los amores. 
Toro barroso y bellaco, 
aguárdate que yo voy; 
sentirás lo que yo valgo 
en mi caballo Pabón. 
Caballo altivo y brioso, 
alza tu cerviz, valiente, 
cógele al toro sus mañas, 
que yo seré tu ayudante...19 
Adherencias parecidas de El prisionero a canciones narrativas no romancísticas han 
sido documentadas también en la península Ibérica. Véase como botón de muestra el 
siguiente texto albaceteño: 
Mes de mayo, mes de mayo,   mes de toditas las flores, 
cuando las cebadas granan   y el trigo entra ya en colores, 
y yo que triste de mí   metido en estas prisiones 
sin saber cuándo es de día,   tampoco cuando es de noche, 
sólo por un pajarito   que canta sobre la torre: 
cuando es de día canta,   cuando es de noche se esconde. 
Camino del cementerio   ya se llevan a mi madre, 
y yo que triste de mí   sin poder acompañarle, 
porque estoy aquí metido   debajo de siete llaves20. 
Puede que el caso más interesante y notable de "reciclaje" de fórmulas y hasta de 
motivos fabulísticos de El prisionero en composiciones orales no romancísticas sea el de la 
canción que ha solido recibir el título de La audiencia, y que se ha documentado en la 
tradición oral de numerosos lugares de España21. A partir de la siguiente versión, recogida de 
labios de una mujer del pueblo de Zagra (Granada), se podrán apreciar los elementos 
formulísticos y fabulísticos compartidos con El prisionero: 
De edá de catorce años 
me metí en fuego de amor, 
y el hombre que más quería 
treicionero me salió. 
Y un domingo por la tarde 
con otra lo vide hablar; 
con un puñal de dos filos 
le pegué una puñalá. 
De seguida salí huyendo, 
de nada me sirvió huir; 
de seguida me prendieron 
por la pareja Civil. 
?Señor juez, yo lo he matado 
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p. 21. 
19 Sabio, Corridos y coplas p. 61. Véase otra versión similar en Poesía popular andina. Venezuela. Colombia. Panamá (Quito: 
Instituto Andino de Artes Populares, 1982) pp. 144-146. 
20 Francisco Mendoza Díaz-Maroto, Antología de romances orales recogidos en la provincia de Albacete (Albacete: Excma. 
Diputación-CSIC, 1990) núm 32. 
21 Así lo titula, por ejemplo, Sandra Robertson en "La canción de El prisionero en la tradición gitano-andaluza" p. 614, donde 
además reproduce y ofrece bibliografía de otras versiones. A ellas se pueden sumar la de Bonifacio Gil, en Cancionero popular de 
Extremadura, 2 vols.: vol. I (1ª ed. Valls: E. Castells, 1931; 2ª ed. Badajoz: Diputación, 1961) y vol. II (Badajoz: Diputación, 1956) II, 
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(Granada: Universidad, 1990) pp. 170-171. 
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la culpa la tuvo él, 
después de haberme perdido 
se ha ido con otra mujer. 
Me metieron en la celda 
sin sentir ruido de coches, 
sin saber cuándo es de día 
ni cuando era de noche, 
solo por un pajarito 
que esta en lo alto la torre, 
que cuando es de día canta, 
cuando es de noche se esconde. 
?Pajarito, tú que estás 
en lo alto de la Audiencia, 
dime si has oído leer 
y el papel de mi sentencia. 
?Si, señora, sí lo he oído, 
el papel de su sentencia. 
?Cuándo quedrá Dios del cielo 
que me saquen de la Audiencia22. 
Interesantísimo puede ser también comprobar, al hilo de esta versión extensa de La 
audiencia, cómo algunas de sus fórmulas más características han llegado también a 
emanciparse y a refundirse en breves canciones líricas como la siguiente: 
Mocita del señor juez 
que vives junto a la audiencia, 
dime si has oído vender 
papeles pa mi sentencia23. 
La fortuna poética de El prisionero no sólo resulta apreciable en estas reelaboraciones 
no romancísticas desperdigadas por la tradición oral y folclórica de todo el mundo 
panhispánico actual, sino también en la obra de diversos poetas cultos que, en el siglo XX, han 
cimentado sobre las viejas fórmulas del romance composiciones de nuevo cuño, y de tonos y 
estilos muy diversos. Es, sin duda, la versión incluida por Rafael Alberti en sus Baladas y 
canciones del Paraná (1953), una de las más afortunadas de todas ellas: 
Prisionero de León: 
matáronte el avecica 
que te cantaba al albor. 
Libre, vendrá una mañana 
en que escuches tu avecica 
cantando de rama en rama24. 
Otra de las más hermosas y originales reelaboraciones poéticas que se han hecho de El 
prisionero es la que el gran poeta castellano Justo Alejo (1936-1979) incluyó en su hermoso 
poemario Alaciar: 
a S., purpurado de la gloriosa y legendaria veste de la mendicidad, alto y libertario, cuyos litúrgicos 
ademanes o casi aspavientos, enmarcaban las esbeltas espigas de piedra de las torres, cuando la 
ciudad yacía en la alta noche soberana y el solo pecho de la luna llena, oioso, emerge sobre la gran 
testuz de los cerros testigos... 
... ociosos 
y mendigos al fin 
ebrios 
de nada 
vamos a "la estación" para seguir bebiendo 
infinitos pocillos 
sagrados 
                                                                    
22 La informante Carmen Cervera, nacida en Zagra hacía unos 80 años, fue entrevistada el 8 de diciembre de 1992 por Samuel G. 
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23 Claudia de los Santos, Luis Domingo Delgado e Ignacio Sanz, Folklore segoviano III La jota (Segovia: Caja de Ahorros y Monte de 
Piedad, 1988) p. 129. 
24 Alberti, Canción 37 de la Segunda Serie de Canciones de las Baladas y canciones del Paraná, en Obras Completas II Poesía 1939-
1963, ed. L. García Montero (Madrid: Aguilar, 1988) p. 758. 
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solitarios 
bajo la gigantesca copa volcada de la Noche 
en calma 
ínfimos 
y ya casi solos por la seda del tiempo semidesnudos 
alzábamos 
  (un osario) 
nuestros casi escondidos ojos 
que de pronto evidenciaban luz 
sobre aquella ilimitada estatuaria noche 
monumento 
a 
 la 
   n-a-d-a. 
 "Matómela un caballero" 
  ciega 
  el alma25. 
De tono y de intención completamente diferentes es la contrahechura de El prisionero 
que el periodista Antonio Burgos publicó en el año 1992. Es ésta una versión animada por un 
combativo espíritu de crítica y de sátira políticas, referidos a la huelga general que los 
sindicatos españoles realizaron el 28 de mayo de 1992 para protestar contra un decreto del 
Gobierno que pretendía reducir las prestaciones del subsidio a las personas desempleadas: 
Por mayo era, por mayo, 
cuando las grandes calores, 
cuando llegan los mosquitos 
que te pican y te comen, 
cuando llegan los de Gales26, 
cuando llegan los moscones, 
cuando celebra Sevilla 
sus grandes exposiciones27, 
con sus negros de Papúa 
y sus diez mil pabellones, 
donde el gasto del Estado 
ya se cuenta por pellones28, 
donde han hecho puentes nuevos, 
autopistas, estaciones. 
Sevilla estaba de dulce 
y contaban a millones 
los visitantes que entraban 
por el día y por la noche. 
Que por mayo era, por mayo, 
San Isidro y cornalones, 
cuando Redondo y Gutiérrez29 
lo mismo que los leones 
que custodian el Congreso30 
se pusieron de feroces: 
el uno con su Ugeté, 
y el otro con Comisiones 
una huelga convocaron 
que otra tal no se conoce, 
una huelga que durara 
                                                                    
25 Justo Alejo, Poesía, 2 vols., ed. A. Piedra (Valladolid: Fundación Jorge Guillén, 1997) I, pp. 169-203, pp. 177-178. 
26 Se refiere a los príncipes de Gales, Carlos y Diana (posteriormente separados), que solían pasar períodos de vacaciones en 
España. 
27 Se refiere a la Exposición Universal celebrada en Sevilla en 1992. 
28 Alusión satírica a Jacinto Pellón, directivo de la Exposición Universal sevillana. 
29 Se refiere a Nicolás Redondo y a Antonio Gutiérrez, dirigentes de los sindicatos Unión General de Trabajadores (UGT) y 
Comisiones Obreras (CCOO), que convocaron la huelga general contra el Gobierno. 
30 Referencia a las esculturas de dos leones en bronce situados a ambos lados de la escalera principal del Congreso de los 
Diputados, o Parlamento, en Madrid. 
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desde las siete a las doce, 
una huelga coronela, 
pues general no es la pobre. 
De esta forma protestaban 
desde Levante hasta el Norte 
por el decreto famoso 
que peras al cuarto pone 
a todo aquel que despidan 
y a la puta calle arrojen, 
decretazo que le llaman, 
propio de gentes de orden, 
de derechas y banqueros, 
de duques y marquesones, 
que no de los que se llaman, 
qué risa, socialistones, 
que si ellos son socialistas31 
yo soy Cela,32 ¿no te jode? 
Estaba la cosa fea. 
La gente de Comisiones 
ya lanzaba sus panfletos 
convocando sus acciones: 
que paren los autobuses, 
que paren los aviones, 
que se cierre El Corte Inglés, 
que los taxis no funcionen. 
No le iban a la zaga 
aquellos curreladores 
que componen esa Unión, 
Unión de Trabajadores, 
que fundara un tal Iglesias33, 
pero no el de las canciones,34 
sino Pablo, el de la gorra, 
que era el padre de los pobres 
y el que fundó ese partido 
do anidan tantos trincones 
que a los obreros de España 
a decretazos los corren. 
Y en vista del panorama, 
de tantos hartos de coles, 
llegó Solchaga35 a Moncloa, 
con su pedazo de coche, 
y fue y le dijo a Felipe36 
lo que oirá, si usted me oye: 
"¿No te parece, Felipe, 
que le marcas siete goles 
a tus gentes de Ugeté 
y también a Comisiones 
si te sacas de la manga, 
como en otras ocasiones, 
el besahuevos del mítin, 
Alfonso37 y tú de oradores, 
con votantes de los pueblos 
llenando hasta los rincones, 
allí en Sevilla, en tu tierra, 
que siempre en tu ayuda corre 
cuando le pides que salgan 
a votarte por millones 
                                                                    
31 El Gobierno cuyo decreto provocó la huelga general era el del Partido Socialista Obrero Español (PSOE). 
32 Alusión a Camilo José Cela, escritor español, Premio Nobel de Literatura. 
33 Alusión a Pablo Iglesias, fundador de UGT y del PSOE. 
34 Referencia a Julio Iglesias, célebre y multimillonario intérprete de canciones muy populares en España y en el mundo. 
35 Alusión a Carlos Solchaga, ministro de Economía. 
36 Alusión a Felipe González, presidente del Gobierno español y máximo dirigente del Partido Socialista en los días en que fue 
convocada la huelga general a la que se refiere el romance. 
37 Alusión a Alfonso Guerra, alto dirigente del PSOE. 
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o que entren en la OTAN, 
en la OTAN por cojones38? 
Y cuanto decía Solchaga, 
Felipe con gozo acoge: 
"Mira, Carlos, en Sevilla 
yo recorto las pensiones, 
yo suprimo el desempleo, 
yo hago lo que se me antoje. 
Verás tú como se llena 
el Prado de aclamaciones. 
Allí me sacan a hombros 
aunque ni una oreja corte. 
¿Tú no ves que mis paisanos 
por siempre me reconocen 
que les puse allí la Expo 
y les inundé de millones 
La Cartuja, el Alamillo, 
Santa Justa, Santiponce 
y la Puerta de Triana, 
y el Pabellón de la Once39? 
Que si yo nací en Sevilla, 
Sevilla no se conoce, 
porque la he puesto de dulce, 
de dulce de albaricoque, 
de yema de San Leandro, 
de piñonate, de arrope". 
Y fue convocado el mítin. 
Esta mañana; a la una. 
Vendrá Felipe con Guerra, 
sonarán los altavoces, 
llegarán los autobuses 
con los votantes del PSOE, 
bocadillo en una bolsa, 
banderitas de colores. 
Todo es lo mismo que siempre 
que llegan las elecciones. 
Felipe viene a su tierra 
y atruenan las ovaciones. 
Que no importa lo que diga, 
si brillante o mediocre, 
si del lado de los ricos 
o del lado de los pobres, 
si se mete con la banca 
o con los trabajadores, 
si discursea en plan tierno, 
o si ataca en plan desfogue, 
si saca el similiquitruqui, 
si le da al ajilmoje, 
bastan sus "por consiguiente" 
metidos a troche y moche 
para que sus jubilatas 
lo comparan con Demóstenes. 
Mitineando en Sevilla 
sus grandes contradicciones 
parecen que son menores. 
El decretazo le aplauden 
los que son sus sufridores, 
los que puede que se queden 
sin subsidios, sin pensiones, 
sin más ilusión que un día 
le tocaran los cupones. 
¿Quién entiende esto del Prado? 
¿Quién lo comprende, señores? 
                                                                    
38 El Gobierno del PSOE había hecho ingresar años antes a España en la OTAN. 
39 Alusiones a obras públicas y privadas que se realizaron en Sevilla con motivo de la Exposición Universal. 
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El que dicen socialista 
habla como los patrones, 
y cuanto más de derechas, 
pues más le aplauden los pobres. 
De diez años de mentiras 
una verdad se compone40. 
La última refundición moderna de El prisionero que vamos a conocer muestra un tono y 
una intención parecidos a los del texto anterior, si bien sus destinatarios son otros. Si la 
versión anterior criticaba y satirizaba al Gobierno socialista de la España de 1992, la siguiente 
hará lo mismo con el Gobierno conservador de la Comunidad de Madrid en el año 2000. Fue 
publicado en un libelo que circuló entre los profesories y trabajadores de la Universidad de 
Alcalá (Madrid) en el mes de febrero de 2000, que animaba a los profesores a no corregir 
inmediatamente los exámenes de febrero ?o a entregar lo más tarde posible las actas oficiales 
de los exámenes, tras corregirlos sólo durante el horario docente oficial?, mientras las 
autoridades educativas de la Comunidad de Madrid no atendiesen sus reivindicaciones 
laborales y económicas. El folleto, que circuló en papeles de colores variados, iba encabezado 
por el título de "Corrección de exámenes (febrero 2000) en dependencias y horarios oficiales": 
Que por Mayo, era por Mayo 
cuando face la calor, 
cuando los trigos encañan 
y están los campos en flor. 
Cuando canta la calandria 
y responde el ruiseñor, 
cuando los profes terminan, 
por fin, la su corrección. 
A aquél que termine antes 
encerrado en su prisión, 
sin saber cuándo es de día 
ni cuándo las noches son, 
castíguele Villapalos41 
sin subirle ni un doblón: 
¡Por esquirol en la huelga, 
déle Dios... más Gallardón42! 
 
RESUMO 
O romance El prisonero encontra-se documentado na literatura hispânica desde começos do 
séc. XVI, e alguns dos seu tópicos parecem remontar até ao séc. XIII.  Neste artigo analisa-se o 
transvase das suas fórmulas mais características a diversas canções líricas e narrativas 
recolhidas da tradição oral moderna, as reescritas modernas que do romance fizeram poetas 
do séc. XX como Rafael Alberti, Justo Alejo e Antonio Burgos, até às contrafacções de tipo 
político que o romance também conheceu. 
 
 
ABSTRACT 
The Iberian ballad (“romance”) El prisionero appears documented in Spanish literature since 
the onset of the 16th century, and some of its topics go back to as far as the 13th century.  In 
this paper we examine the adoption of its most characteristic formulas into lyrical and 
narrative songs collected in the oral modern tradition, into literary re-writings from poets 
                                                                    
40 Antonio Burgos, Romance del mitinazo, en Diario 16 (25 de mayo de 1992) p. 5. 
41 Se refiere a Gustavo Villapalos, consejero de Educación de la Comunidad Autónoma de Madrid. 
42 Alusión a Alberto Ruiz Gallardón, presidente del Gobierno de la Comunidad de Madrid. 
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like Rafael Alberti, Justo Alejo and Antonio Burgos, and even into political parodies, which 
this romance has also known. 
 
